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Abstract
Through his author’s education and line of thaught, the paper upholds an holist, materialist 
and historical conception of geography, not excluding at all taking into account the cultural 
determinations.
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Les géographies (...) ne se démodent jamais. 
Il est très rare qu’une montagne change de place. 

Il est très rare qu’un océan se vide de son eau.
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince

Un enfant découvre le milieu proche, à la main de son 
grand-père. Les plaques minéralogiques des voitures, 
recopiées dans un carnet, initient à la lecture des chif-
fres. Les plaques des rues à celles des lettres, avant de 
permettre de tracer des itinéraires. Les premiers immeu-
bles de bureau remplacent dans le Quartier Léopold les 
hôtels de maître abattus. Un moulin enjambe encore la 
Senne près de la gare du Midi, qui tombe sous les coups 
de pioche des démolisseurs. Le milieu rural est proche, 
avec quelques vaches près du site de l’Université. On 
hésite à s’aventurer dans la forêt loin des lisières et du 
terminus du tramway. 

Un enfant découvre sa région, assis dans une petite 
chaise installée sur le porte-bagage du vélo de son père, 
les campagnes brabançonnes, avec leurs chevaux de 
trait, leurs grosses fermes, des promenades dans les 
chemins creux et parmi les champs bordés de bleuets 
et de coquelicots. 

Un enfant découvre une Belgique, qui semble figée dans 
ses permanences. Le parcours en train à vapeur vers 
Athus est un voyage au long cours, pour redécouvrir 
d’année en année l’exotisme d’un paysage mi-rural, mi-
industriel, les odeurs de la sidérurgie, celles d’une cave 
où les senteurs du jambon fumé et de la tarte aux fruits 
se mêlent à celles d’un léger, mais suave, moisi. Marcher 
jusque Longwy, en longeant une côte qui n’est pas encore 

une cuesta dans son vocabulaire, fournit l’excitation de 
quatre passages de frontière et de quelques contreban-
des. Un enfant parcourt la Belgique dans la voiture de 
son oncle ou dans celle des voisins de ses parents : la 
traversée des Hautes-Fagnes par une route non revêtue, 
où l’on espère que le passage d’une moto de Touring-Se-
cours sauvera l’automobiliste en panne, apparaît d’autant 
plus risquée qu’elle s’accompagne d’histoires tragiques 
racontées à propos de la Croix des Fiancés ; le parcours 
à travers les marais de Cuesmes conduit à la découverte 
de corons et de terrils ; un voyage à la mer est une longue 
expédition à travers un monde rural « intact », parsemé 
de villages et de petites villes qui paraissent, pour le 
petit citadin fort de ses certitudes familiales et de celles 
distillées par l’école communale laïque, endormis dans 
un incompréhensible cléricalisme.

Un enfant découvre l’Europe. Une Europe sortie de 
la guerre, mais qui en porte encore les marques ; une 
Europe inscrite dans les certitudes manichéennes, où les 
idéologies fondent les lectures des réalités et les conni-
vences à travers lesquelles se nouent les contacts avec 
les autres. Une Europe où tout rappelle la Résistance 
dans un petit village des Alpes ; où, dès la frontière 
franchie à Aix-la-Chapelle, les immeubles des villes 
n’ont plus d’étages et où les personnes sortent des 
caves qu’elles habitent ; où l’on paie en café le cocher 
qui conduit son fiacre au sommet du Drachenfels ; 
où d’autres enfants courent pieds nus entre les lacets 
d’une route des Dolomites, dans l’espoir d’un bonbon 
jeté d’une fenêtre du car ; où l’on fraternise dans un 
wagon de conscrits italiens, à coups de bouteilles de 
Chianti achetées sur les quais des gares, entre Milan 
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et Rome, dans ce pays où l’on paie avec des billets 
dont la taille n’est égale qu’à leur peu de valeur et où 
tout est si bon marché ; où le guide qui lui fait visiter 
Saint-Marin explique que le rocher est une république 
populaire, puisque l’un des deux capitaines-régents est 
communiste ; où l’on répare avec une petite branche la 
fuite du radiateur d’un taxi antédiluvien sur une route 
déserte des Baléares.

Un enfant découvre le monde et le rêve dans les dic-
tionnaires. Il se construit, pour s’endormir, des voyages 
imaginaires en bateau, dont il a déterminé les possibles 
escales sur les cartes, en se désespérant de ne pouvoir 
franchir la Mer Rouge, comme Henry de Monfreid, 
faute de ports suffisamment rapprochés sur des cartes 
à trop petite échelle et insuffisamment détaillées. 

Un enfant découvre les nomenclatures rassurantes 
dans leurs apparentes permanences. Son instituteur lui 
apprend à classer les faits dans l’espace, à construire 
une documentation, que les prospectus des agences de 
voyage enrichissent. Les listes des régions « naturelles » 
(il saura plus tard qu’elles sont agro-géographiques), 
des rivières affluentes de la Meuse et de l’Escaut, et 
celles des industries belges, la fabrication des allumettes 
à Ninove, celle du sucre à Tirlemont, et le rouissage 
du lin dans la Lys à Courtrai, illustré par une photo du 
début du XXe siècle, rendent la variété des paysages 
belges, exceptionnelle pour un si petit pays, dont l’unité 
est remarquable et l’activité économique évidemment 
due au labeur intense de ses habitants. La collection des 
timbres-postes confirme ces variétés immanentes, et le 
goût de leur classement : de belles gravures figent les 
paysages et les monuments historiques français ruraux 
sur des vignettes monochromes ; l’apparition de la po-
lychromie permettra la représentation des blasons des 
anciennes provinces françaises ; les timbres congolais 
sont décorés de masques hiératiques, beaux et inquié-
tants tout à la fois, issus d’un passé intemporel et justi-
fiant implicitement une colonisation civilisatrice, dont 
la légitimité n’est encore qu’à peine interpellée, même 
à gauche. En revanche, les timbres colorés des pays du 
bloc soviétique, avec leurs tractoristes, leurs ouvriers 
et leurs lignes à haute tension, semblent l’expression de 
l’avenir radieux communiste qui s’annonce, le socialisme 
et l’électrification, dont il restera l’électrification.   

La géographie est faite de certitudes et de permanences.

Je savais reconnaître, du premier coup d’oeil, 
la Chine de l’Arizona. C’est très utile, 

si l’on est égaré pendant la nuit.
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince

Fort des certitudes acquises, un adolescent découvre, 
dans la préhistoire de l’enseignement rénové, grâce 
à des professeurs d’exception, le plaisir du travail en 
groupe, le contact avec le terrain, le partage avec les 

habitants, le débat politique. Sa pratique de la géographie 
à l’école glisse, en tâtonnant, de l’encyclopédisme vers 
le champ du social, non sans quelques détours géomor-
phologiques. Mais bien des certitudes subsistent : ne 
s’expriment-elles pas dans la vérité des statistiques, de 
la production d’acier à celle d’automobiles, indicateurs 
incontestés des progrès de l’humanité ?

Voilà donc l’adolescent bien armé pour affronter les 
raisonnements rigoureux et les exigences de l’Université, 
celles du Libre examen et d’autres certitudes : point de 
déterminisme, les « civilisations » disposent de leur 
libre arbitre dans les usages qu’elles font de l’espace. 
Un discours brillamment documenté illustre qu’elles 
peuvent le modeler à leur guise, si elles en ont l’ambi-
tion. Terre(s) de Bonne espérance, et les contradictions 
sociales échappent au champ de la géographie. 

Ce qui est important, ça ne se voit pas.
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince

Quelques confrontations plus loin avec des historiens et 
des praticiens de l’économie, avec de jeunes géographes 
radicaux, avec les comités urbains et les débats politiques, 
avec les balbutiements du traitement informatique de ba-
ses de données quantitatives, le chercheur peut entamer 
la construction de son épistémologie. Sa démarche sera 
matérialiste et historique. Elle permettra de construire 
une géographie (sociale) holiste, dialectique, systémique, 
dans laquelle les catégories sous-disciplinaires perdent 
leur signification. La géographie urbaine est politique. 
La géographie politique ne peut se comprendre sans une 
analyse de ses soubassements économiques. La géogra-
phie économique est le produit des strates successives, 
plus ou moins conservées, de phases d’investissement, 
correspondant aux évolutions des logiques du capital et 
de son déploiement spatial et aux rapports sociaux dans 
lesquels elles s’inscrivent. Les déterminants culturels, 
les mentalités sont des facteurs puissants de modelage 
des constructions spatiales, mais ils reposent aussi sur 
des fondements matériels, contemporains ou hérités, et 
des mécanismes d’auto-reproduction qui conduisent à 
une autonomisation relative des cadres idéologiques par 
rapport aux infrastructures matérielles. La géographie 
culturelle aussi est matérialiste. La pratique historique 
est irréductiblement créatrice. Mais les mécanismes 
généraux, les logiques économiques, les rapports de 
force sociaux s’inscrivent dans des espaces physiques 
concrets, dans des topographies, des climatologies et 
des histoires spécifiques qui en diversifient à l’infini les 
représentations : même si les mécanismes fondamentaux 
de la rente foncière sous-tendent de manière fondamenta-
lement identique les différenciations socio-spatiales dans 
les villes des pays développés, chacune a ses répartitions 
et des paysages particuliers.  

S’il ne veut pas s’enfermer dans la vaine addition de 
descriptions monographiques, le géographe doit donc, 
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au départ de ses observations spécifiques, micro-géo-
graphiques, « sur le terrain », celui du terrain concret ou 
celui des statistiques, s’engager dans une démarche no-
mothétique, qui le ramène vers le macro et au-delà vers 
les mécanismes généraux, l’entraîne vers la théorie mais 
en même temps lui permet de démonter les constructions 
théorico-idéologiques abstraites mythifiantes et nor-
matives : les « lois » de l’économie politique classique 
résistent bien mal à leur confrontation décapante aux 
réalités spatiales. 

Le géographe s’inscrit alors dans une vision humaniste 
globale ; elle est par nature critique et polémique, puis-
que le monde se modifie sans cesse sous l’effet de rap-
ports contradictoires, conflictuels, de pouvoir. Mais il ne 
s’agit pas pour autant d’exclure les études appliquées, au 
service des acteurs de la vie politique et sociale ; certains 
les appelleront « alimentaires », mais, outre qu’il n’est 
pas déshonorant, et même souvent agréable, de manger, 
elles sont sans doute plus en prise avec les réalités du 
terrain et les enjeux socio-politiques concrets que cer-
taines analyses formatées, abstraites ou théorisant les 
évidences, censées faire avancer « la science » diffusée 
par des journaux internationaux à comité de lecture.    

Le géographe retraité ne cesse pas d’être géographe. 
Être fatigué de la géographie serait être fatigué d’être 

et de tenter de comprendre un monde en mouvement 
perpétuel, qui suscite sans cesse nouvelles curiosités et 
de nouveaux engagements.

Et il jeta un coup d’oeil autour de lui sur la planète 
du géographe. Il n’avait jamais vu encore 

une planète aussi majestueuse.
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince

Et pour les géographes sérieux qui attendent de l’explo-
rateur qu’il leur rapporte un gros tas de cailloux pour leur 
prouver sa découverte d’une grande montagne :
Vandermotten C. 2008. « Géographie et production de 
l’espace : réflexions épistémologiques sur les rapports 
entre une science et la société », Geographica Helvetica, 
4, pp. 228-236.
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