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L’EUROPE, ESPACE-TEMPS INÉDIT

Jacques LÉVY

Résumé
L’Union européenne va mieux. Après la crise de confiance profonde des dernières années, les 
Européens se remettent à croire en l’Europe. Dans le même temps, des changements majeurs se 
manifestent dans la carte politique, qui voit les thématiques européennes prendre une place centrale 
sur la scène publique comme dans la géographie électorale. En reliant ces mutations récentes aux 
temps longs de l’histoire du continent, ce texte propose une double hypothèse : ces différentes 
temporalités convergent et c’est cette convergence qui organise les enjeux contemporains de la 
relation des Européens à l’Europe, et au-delà, au Monde.
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Abstract
The European Union is getting better. After the crisis that profoundly undermined their confi-
dence, the Europeans are starting believing again in Europe. Simultaneously, major changes can 
be observed on the political map as European topics take a central part on the public scene as 
well as in electoral geography. By connecting these recent mutations to long-term continental 
history, this text proposes a dual hypothesis: these different timelines are currently converging; 
this convergence is shaping the issues of the Europeans’ relationship to Europe, and, beyond, 
to the World.
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I. INTRODUCTION

Vue d’Europe, la période récente a été marquée 
par trois événements politiques majeurs, un épi-
sode terroriste intense, le référendum sur le Brexit 
et l’élection de Donald Trump, qu’on peut tous 
considérer, pour des raisons différentes, comme des 
revers pour l’Union européenne. Cependant le sens 
de ces événements s’est en grande partie retourné 
dans les mois qui ont suivi.

II. UN PRINTEMPS EUROPÉEN

En voyant se débattre les Britanniques dans la quête 
d’un départ le moins douloureux possible qu’ils ont 
décidé par leur vote du 23 juin 2016, les Européens 
découvrent expérimentalement le caractère large-
ment irrationnel de l’idée, qui pouvait tenter une 
partie d’entre eux, d’une prospérité accrue hors de 
l’Union européenne. Depuis son élection, le 8 no-
vembre 2016, les inquiétantes fantaisies rhétoriques 
de Trump confortent l’idée que l’Europe n’est pas 

l’Amérique et qu’elle n’a pas envie de l’imiter. Dans 
le même temps, après la tourmente de 2008, la crise 
des dettes souveraines et la lourde récession qu’a 
connu l’ouest du continent, l’image de l’Union eu-
ropéenne auprès des Européens (voir sur ces sujets 
Eurobaromètre, 2017, enquête réalisée en novembre 
2017) était devenue très largement négative (avec 
une égalité entre les pro- et les anti- en 2012). Dans 
les années 2014-2017, cette image s’est partout 
redressée, et la dominante négative ne se maintient 
qu’en Grèce tandis que, au Royaume-Uni, malgré 
le Brexit, le positif l’emporte maintenant (35 contre 
33, 28 % se disant « neutres »). Dans l’ensemble, 
à l’automne 2017, le rapport entre confiance et dé-
fiance vis-à-vis de l’Union européenne était revenu 
à 2 contre 1, ce qui n’était pas arrivé depuis 2010.

L’UE s’est divisée sur l’immigration et sur la ges-
tion du défaut grec, mais les politiques financières 
volontaristes (assainissement du secteur bancaire, 
quantitative easing « créatif » mené par la Banque 
centrale) menées en réponse à la crise financière ont 
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montré leurs effets bénéfiques, empêchant l’effon-
drement du système productif et permettant un lent 
redémarrage, et surtout prouvant l’effet protecteur 
de l’existence d’une monnaie commune. Les prises 
de position hostiles à l’entrée des migrants en Eu-
rope, demandeurs d’asile compris,  se sont raidies, 
notamment en Hongrie et en Italie depuis l’accès 
au pouvoir de partis ouvertement xénophobes. Ce-
pendant, le résultat a été, au printemps 2018, une 
relance des politiques menées à l’échelle de l’UE 
pour concilier maîtrise de l’immigration volontaire 
et accueil des réfugiés. 

L’opinion publique européenne reste très sensible 
aux dynamiques nationales qui, pendant cette pé-
riode, concernaient pour beaucoup le chômage, le 
pouvoir d’achat et la fiscalité, et l’amélioration gé-
nérale sur ces fronts améliore l’ambiance et profite 
aussi à l’UE. Cependant, le terrorisme et l’immi-
gration, devenus les premières préoccupations des 
Européens appellent, les citoyens de l’UE en sont 
d’accord, des actions d’échelle continentale. Le 
développement de la supranationalité en matière 
de libre circulation des Européens, de sécurité, de 
politique étrangère, de défense et de migrations 
réunit sur chaque point au moins les deux tiers des 
citoyens de l’UE. Enfin, très simplement, l’Union 
européenne a montré sa force tranquille, celle de 
sa place démographique et économique dans le 
Monde. Durant la période où l’on discutait des 
conséquences du référendum suisse de février 2014 
qui prétendait interdire la libre-circulation des Eu-
ropéens dans le pays, on pouvait voir une partie de 
l’opinion publique suisse proclamer pathétiquement 
que l’Europe avait davantage besoin de la Suisse 
que l’inverse. C’est bien le contraire qui a prévalu 
et la Suisse a dû céder. Malgré ses limites institu-
tionnelles et ses lourdeurs politiques, avec ses 510 
millions d’habitants, son PIB de 15 000 milliards 
d’euros et son imposant rouleau compresseur nor-
matif et juridique, l’Union européenne pèse désor-
mais, dans bien des domaines, plus que n’importe 
lequel de ses membres ou de ses voisins. Par petites 
touches, le paysage commence à cet égard à devenir 
plus net, même pour un observateur peu attentif.

De ces différents événements ressort l’idée que, 
malgré ses faiblesses et ses contradictions, l’Europe 
existe comme un pôle de valeurs, de modes de vie, 
de développement et de sécurité qui résiste aux tem-
pêtes et parvient peu ou prou à aller de l’avant. De 
fait, le rapport entre optimistes et pessimistes quant 

à l’avenir de l’UE s’établit fin 2017 à 57-37, alors 
qu’on en était à 48-46 en 2011. De même, 70 % 
des habitants de l’UE se sentent citoyens de l’UE, 
un chiffre qui, lui non plus, n’avait pas été atteint 
depuis 2010. Après une période de grave turbulence 
où le projet européen et l’existence même d’institu-
tions européennes comme la Commission ou l’euro 
semblait menacée, la Construction européenne 
semble avoir trouvé un second souffle.
Au-delà de sa dimension conjoncturelle qui interdit 
les conclusions hâtives, cette évolution nous invite 
à réfléchir, en prenant tout le recul nécessaire, sur 
la nature de l’espace européen. Qu’est-ce que l’Eu-
rope ? À quelle catégorie d’objets appartient-elle ? 
Comment peut-on penser sa dynamique ?

Dans la suite de ce texte, je commencerai par 
analyser les mutations électorales des dernières 
décennies, puis je me référerai aux temps longs de 
l’histoire européenne avant de revenir aux enjeux 
du présent.

III. CHANGEMENT D’ÈRE ?

Depuis environ trente ans, des changements 
spectaculaires se sont produits dans l’espace 
électoral en Europe. Dans un premier temps, à 
partir du milieu des années 1980, on voit émerger 
dans toute l’Europe de l’Ouest, puis dans plusieurs 
pays d’Europe de l’Est, des partis «  populistes  » 
(souverainistes, xénophobes, anti-européens, anti-
mondialisation) dans une distribution spatiale 
inédite. Puis, dans les années 1990 et jusqu’à 
aujourd’hui (référendums français de 1992 et 
2005, référendums de 1992 en Suisse et de 
1994 en Norvège, Brexit en 2016), cette même 
distribution se retrouve dans des votes thématiques, 
notamment ceux qui portent sur l’Europe, mais 
pas seulement. Le cas suisse, avec ses votations 
fédérales fréquentes, montre qu’il existe une 
famille de référendums sur des sujets très divers 
ayant en commun d’impliquer, dans les discours 
des acteurs politiques, des enjeux d’« ouverture » 
ou de « fermeture » et que, dans tous les cas, les 
votes reproduisent ces mêmes configurations 
géographiques. Enfin, à partir de 2000, ce sont des 
élections généralistes dont les résultats donnent, 
une fois de plus, le même type de carte.

On note aussi que les élections présidentielles 
américaines depuis 2000 produisent des 
configurations géographiques très similaires.
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Quelle est cette nouvelle géographie ? Le change-
ment le plus impressionnant, c’est ce qu’on peut 
appeler le théorème des gradients : dans tous ces 
scrutins, les zones centrales des grandes villes votent 
de la même manière et les zones périurbaines (ou 
dans le cas des États-Unis, suburbaines et ex-ur-
baines) votent elles aussi de façon comparable 
mais opposée. Autrement dit, ce sont les gradients 
d’urbanité, c’est-à-dire la combinaison de la taille 
des aires urbaines et de la position relative au sein ou 
en dehors des aires urbaines (centre, banlieue/inner 
city, Suburbia/périurbain, hypo-urbain/exurbain, 
infra-urbain) qui désormais organise le vote. Il ne 
s’agit donc pas d’une opposition entre les métropoles 
et le reste du territoire, mais d’une différenciation 
dont les traits les plus marquants sont des contrastes 
internes aux grandes aires urbaines. Ces configura-
tions diffèrent des situations précédentes, qui avaient 
souvent tenu sur de longues durées et qui peuvent 
réapparaître quand le vote porte sur d’autres enjeux, 
notamment quand ils relèvent d’un affrontement entre 
une gauche et une droite à propos de la puissance de 
l’État-providence. Dans les cas qui nous intéressent, 
ces oppositions stables entre « couleurs » politiques 
des villes semblent s’être effacées.

Il existe aussi, il est vrai, un autre principe de dif-
férenciation, inter-régional, qui fait apparaître des 
ensembles plus vastes, mais soumis eux aussi à des 
changements récents. Les régions qui, historique-
ment, ont supporté le plus mal la centralisation de 
l’État national telles que l’Écosse, ou la Bretagne, se 
détachent, tandis que de nouvelles identités politiques 
émergent comme sur le littoral méditerranéen fran-
çais ou dans la plaine du Pô. Cependant, ce second 
principe n’affaiblit pas mais module le premier. Ce 
qui, en effet, apparaît comme une règle n’admettant 
que très peu d’exceptions, c’est que, quelle que soit 
la moyenne des votes de la région à laquelle appar-
tient une aire urbaine, les gradients d’urbanité sont 
toujours générateurs de différences du centre vers 
la périphérie, décroissantes pour les attitudes « ou-
vertes », croissantes pour les attitudes « fermées ».

L’un des aspects les plus spectaculaires de ces 
changements est l’émergence de l’Europe dans 
les thématiques de campagne et dans les plans de 
conflits. C’est évident lors des référendums portant 
explicitement sur l’Europe. On a pu un temps penser 
que l’enjeu européen avait sa propre géographie 
politique. Les choses n’en sont pourtant pas res-
tées là. Le rejet de l’Union européenne est devenu 

un thème central des mouvements populistes et a 
longtemps été rejeté par les autres partis qui, là où 
il y avait un problème d’adhésion à la Construction 
européenne, préféraient laisser un certain flou sur 
leurs positions dans ce domaine. Depuis 2016, au 
moins trois élections généralistes importantes se 
sont jouées sur l’Europe. Ce qui était nouveau, 
c’est que les pro-européens se présentaient aux 
électeurs comme tels en acceptant d’être jugés sur 
leur engagement européen. Dans l’élection prési-
dentielle autrichienne du 4 décembre 2016, gagnée 
par 53,3  % par l’écologiste pro-européen Alexan-
der Van der Bellen contre le populiste xénophobe 
Norbert Hofer, c’est surtout l’opposition entre les 
grandes villes et le reste du territoire qui domine 
de manière spectaculaire. Les villes-centres des 
cinq agglomérations de plus de 200 000 habitants 
ont voté Van der Bellen à plus de 60 %. C’est par-
ticulièrement net pour Vienne, dont l’aire urbaine 
représente le tiers de la population autrichienne, qui 
donne 63,6 % à Van der Bellen, et même plus 70 % 
pour les arrondissements centraux. De l’autre côté, 
il n’est pas rare que les 70 % en faveur de Hofer 
soient atteints et dépassés dans les zones péri- ou 
hypo-urbaines.

Dans sa campagne présidentielle de 2017, Emma-
nuel Macron a pleinement assumé son orientation 
européenne. C’est sur l’Europe qu’il a attaqué son 
adversaire du Front national Marine Le Pen dans 
le débat de l’entre-deux-tours. L’opposition par 
gradient d’urbanité a été très marquée au premier 
tour (23 avril) comme au second (7 mai), Emma-
nuel Macron totalisant le 7 mai 90 % de suffrages 
exprimés dans Paris intra-muros alors qu’il se situe 
autour de 55 % (moyenne nationale : 66,1 %) dans 
les zones à faible urbanité (péri-urbain des aires 
urbaines de moins de 100 000 habitants, franges 
hypo-urbaines et campagnes infra-urbaines).

Lors du second tour de l’élection présidentielle 
tchèque (26-27 janvier 2018) dans 9 des 12 agglo-
mérations de plus de 50 000 habitants ont voté en 
majorité Jiří Drahoš dont le score national n’a été 
que de 48,63 %. Cette majorité a été très nette à 
Prague, tandis que ce sont les conurbations indus-
trielles d’Ostrava et d’Ústí nad Labem qui ont été 
les seules grandes villes à voter pour le populiste 
anti-européen Miloš Zeman.

On peut tirer de ces transformations deux idées 
fortes. D’une part, les anti-européens ne sont plus 
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les maîtres du calendrier politique. L’idée euro-
péenne clive la société selon une géographie dont 
l’urbanité apparaît comme la logique la plus claire. 
D’autre part, ce sont les configurations urbaines, 
donc des espaces locaux qui donnent le ton sur 
l’espace politique d’échelle continentale. Ce n’est 
pas, en fait, si nouveau, on va le voir.

IV. UN CONTINENT QUI SE FABRIQUE 
PAR SES VILLES

Le pluralisme politique de l’Europe est dissociable, 
simultanément cause et conséquence, de l’émer-
gence de ses réseaux  : monastères, marchands, 
villes, banques. Les « deux coureurs », l’État et la 
ville dont parle Fernand Braudel (1979) ont connu 

des sinusoïdes inverses. Après une période favo-
rable aux réseaux (Figures 1 et 2), de l’émergence 
des villes médiévales à la montée en puissance du 
système «  westphalien  », ce sont clairement les 
territoires qui prennent l’ascendant.

Or, il faudrait plutôt valoriser la première phase : ce 
sont les villes médiévales qui montrent les limites 
de la géopolitique en montrant l’avantage compa-
ratif de la pax economica, la solidarité entre riches 
et pauvres pour défendre les franchises urbaines, 
l’espace public comme bien appartenant à tous 
parce qu’à personne, les libertés civiles, la protec-
tion de l’individu par la société, le jaillissement de 
milieux innovateurs dans tous les domaines. Là ont 
été produits les changements les plus spectaculaires 

Figure 1. L’extension du réseau cistercien (XIe-XVe siècle)

depuis la révolution néolithique et qui constituent 
le socle largement consensuel, la dominance des 
sociétés européennes d’aujourd’hui.

Ces réalités se trouvent masquées par le fait que 
l’étatisation du social a été plus récente et que son 
mouvement s’est poursuivi jusqu’à aujourd’hui. 
L’unification nationale par la langue, l’école, les 
médias ou le sport a été dans l’ensemble réalisée au 
xxe siècle, pas avant. La carte météo du journal té-

lévisé, qui présente le territoire national totalement 
coupé de l’extérieur, interdisant, dans chaque pays, 
aux millions de touristes et de frontaliers de savoir 
quel temps il fera dans leur journée, est le symbole 
peut-être le plus ridicule de cette captation de la vie 
sociale par les États nationaux.

V. L’URBANITÉ AU CŒUR

À ce qu’on en sait, la ville a partout été une com-
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Figure 2. La Hanse au XVe siècle

posante essentielle de la « révolution néolithique » 
et non sa conséquence indirecte. Cependant, il n’est 
pas faux d’affirmer que l’urbanité telle qu’elle est 
approchée aujourd’hui a été inventée en Europe. On 
peut définir l’urbanité comme le propre du monde 
urbain, à savoir une combinaison indissociable de 
diversité et de densité. C’est un choix spatial – dont 
la ville est la conséquence –, alternative à d’autres 
choix spatiaux. L’urbanité caractérise donc toutes 
les villes, en tous lieux et en tous temps.

Qu’a alors apporté l’Europe  ? Une expression 
plus forte du concept, grâce à la mise en place de 
l’égalité dans l’espace public. Le fait qu’il existe 
une part considérable de l’espace urbain qui soit 
composée d’espaces non privés est vrai dans toutes 
les villes, mais ces espaces ont longtemps été des 
espaces communs aux habitants d’un quartier, où les 
étrangers n’étaient pas les bienvenus, ou des lieux 
d’expression du pouvoir étatique, où les gouver-
nants organisaient défilés et parades. En commen-
çant par la Dorsale européenne, d’Amsterdam à 
Florence, bientôt rejointes par la Hanse et par toutes 
les grandes agglomérations du continent, l’Europe 
du Moyen-Âge laisse progressivement émerger, par 
petites touches, et malgré la résistance de forces 

contraires, un autre type d’espace, à l’accessibilité 
universelle et qui incorpore une substance sociétale : 
ce n’est plus la socialité d’un groupe, mais la société 
locale dans son ensemble qui y est présente. D’où 
la nécessité d’y faire de la politique, par le biais 
d’interactions permettant de gérer les corps fixes 
ou mobiles, qu’on peut appeler civilité. L’ouverture 
de l’Europe vers des espaces plus vastes, jusqu’au 
Monde, fait de ces sociétés locales urbaines un 
réceptacle de tous les autres (Lévy, 2013). Il y a 
donc dans chaque espace public de la moindre ville 
européenne, un concentré de Monde.

Cette sociétalité aux échelles emboîtées n’a été pos-
sible que parce que l’on passait d’une société com-
munautaire à une société d’individus. Une société 
d’individus suppose une égalité minimale absolue 
(qui ne dépend pas de la valeur de chacun, comme 
dans l’approche aristotélicienne), qui n’empêche 
pas d’autres inégalités d’exister mais qui au moins 
pose le problème. Les figures de la civilité, et par 
exemple l’inattention civile qu’a analysée Erving 
Gofmann (1973), ne sont pas possibles sans ce lien 
faible d’égalité. La présence d’un corps libre en so-
ciété qui caractérise l’espace public permet aisément 
de comprendre pourquoi l’espace privé et l’espace 
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public sont deux faces d’une même dynamique et 
ont, de fait, été inventés en même temps.

L’urbanité, non comme l’effet de telle fonction 
ou de tel groupe social, mais comme processus 
transversal par lui-même innovateur et même ré-
volutionnaire, est aujourd’hui l’horizon de toutes 
les villes du Monde. Le modèle d’urbanité devient 
l’enjeu partout, dans un univers dont l’urbanisation 
s’achève. L’urbanité à l’européenne n’est plus 
le propre de l’Europe. En revanche, elle devient 
chaque jour davantage un marqueur d’européanité. 
On comprend qu’il existe une relation très forte 
entre vote pro-européen et choix de l’urbanité dans 
les spatialités quotidiennes. Le vote pro-urbain peut 
en fait se lire comme un vote de confiance personnel 
dans la relation individu-société ou, dit autrement, 
comme le pari que l’altérité soit une matière pre-
mière de la fabrique permanente de l’identité. On 
peut aussi interpréter cette alteridentité assumée, 
à la fois typiquement urbaine et typiquement eu-
ropéenne, comme une disposition psychique qui 
valorise le flux, qui pose le moi comme mouvement, 
comme construction toujours inachevée de soi, 
tandis qu’existe, en face, une inclination opposée, 
fondée sur le stock, l’accumulation de biens iso-
lables et l’invariance du moi. 

On peut enfin comprendre pourquoi la prédomi-
nance, dans un individu donné, d’un «  capital 
culturel » en phase avec la première attitude ou 
d’un «  capital économique  » résonnant avec la 
seconde est clairement prédictif des attitudes vis-
à-vis de l’Europe. En somme, la relation des Eu-
ropéens, mais aussi des autres habitants des villes, 
à l’urbanité constitue un maillon d’une chaîne qui 
met en cohérence les enjeux contemporains de la 
vie sociale.

VI. EN COMPRÉHENSION PLUTÔT QU’EN 
EXTENSION  : L’EUROPE N’EST NI UNE 
LISTE NI UNE BOÎTE

La dynamique du monde urbain européen s’inscrit 
dans une cohérence plus large, qui ne concerne pas 
que les villes : l’historicité. Le fait que les villes 
soient de pures créations humaines, totalement arti-
ficielles et profondément insérées dans les tempora-
lités de longue durée et que, dans le cas de l’Europe 
ces temporalités soient sans conteste endogènes 
et non imposées de l’extérieur, se retrouve dans 
d’autres aspects de l’itinéraire historique de l’Europe.

L’Europe n’a pas toujours été l’Europe. Les so-
ciétés et les productions culturelles de la Grèce 
antique que beaucoup, notamment en philosophie, 
présentent comme le premier acte de la civilisation 
européenne, ne se trouvaient pas, aux yeux de leurs 
habitants, en Europe.

Pour les Grecs du ve ou du ive siècle AEC, l’Europe 
était un espace de forêts parcouru par des guerriers 
farouches et la Grèce, qui enjambait la frontière 
purement technique entre Europe et Asie que consti-
tuait la mer Égée, n’était ni européenne ni asiatique, 
mais… grecque. L’Empire romain n’est pas une réa-
lité européenne : c’est la Méditerranée et ses abords 
qui constituent son « fond de carte » et, à partir de 
son centre, Rome, s’étagent des périphéries qui sont 
autant d’échelons dans sa géopolitique interne, et 
ce dans toutes les directions, autant vers le nord 
que vers le sud ou l’est. L’Europe ou l’Occident 
(Europa occidens) est une invention plus récente, 
après l’an mil, lorsqu’un ensemble comprenant à 
la fois l’Empire romain germanique, la papauté et 
quelques royaumes dans leurs pourtours semble se 
stabiliser. Les Croisades seront l’occasion pour les 
sociétés qui constituent cet espace de constater que 
l’Europe n’a pas d’unité géopolitique, ni à l’inté-
rieur, ni face à l’extérieur, mais que quelque chose 
que cimente le versant « latin » du christianisme 
et qui est surtout un champ de rivalités entre États, 
existe malgré tout. Ce qui est commun, c’est en fait 
la possibilité pour les acteurs étatiques de cet espace 
de s’affronter entre eux sans courir le risque que des 
intrus (les Vikings, les Hongrois, les Mongols, les 
Tatars, les Turcs) ne mettent en cause leur existence 
en tant qu’États. Entre cette Europe naissante et le 
reste du Monde, il n’y a pas de frontière franche, 
mais des confins mobiles en fonction d’une menace 
extérieure mouvante. Jusqu’au xvie siècle, le monde 
russe, malgré sa fragilité face aux « peuples des 
steppes », constitue déjà un édredon suffisant.

À partir d’Ivan le Terrible puis de Pierre le Grand, 
c’est la Russie elle-même qui cherche à jouer ses 
coups en Europe et qui rebat les cartes sur le flanc 
est du continent : la Pologne-Lituanie et la Suède 
en font les frais, ce qui donne sa chance à la Prusse, 
qui en deux siècles finit par contrôler tous les pays 
allemands. En tenant solidement les Balkans et en 
menaçant ses abords, l’Empire ottoman se crée un 
double avec l’Empire des Habsbourg, qui met fin 
au projet impérial hongrois, pris en tenaille, et à 
l’existence d’un État en Bohème, trop petit pour 
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résister. La Figure 3 montre une situation dont les 
éléments constitutifs – les quatre types d’empires 
qui se succèdent d’Ouest en Est – ont peu évolué 
durant plusieurs siècles. À l’Ouest, peu de chan-
gements après l’échec du projet anglais (1453) ou 
bourguignon (1477) de s’approprier le territoire du 
royaume de France et l’échec espagnol à dominer 
le Portugal (1668). Ces États stables sont à la fois 
plus centralisés et monolithiques et moins menacés 
donc plus ouverts à des alternatives politiques in-
ternes, comme en témoignent l’ère des révolutions, 
dominée par les Pays-Bas, l’Angleterre et la France 
(1590-1875), alors que, plus à l’Est, les opposi-
tions, organisées autour de la question religieuse, 
débouchent plutôt sur un partage territorial, avec 
le Cujus regio, ejus religio, édicté en 1555 et qui 
reste vivace encore aujourd’hui en Allemagne et 
en Suisse.

Le puzzle particulier que présente cette première 
figure contribue à définir des gradients d’européa-
nité qui expriment ce qui se passe lorsque l’abri 
géopolitique fonctionne  : le féodalisme puis la 
monarchie absolue prennent un tour original quand 
différentes forces de pluralité parviennent à émer-
ger alors qu’ils n’étaient pas censés avoir de place 
dans l’imaginaire des dirigeants de l’époque : sur 
le plan des pouvoirs territoriaux (fédéralisme), sur 
le plan des idéologies (Réforme) et sur le plan so-
cio-économique (bourgeoisie et capitalisme). L’eu-
ropéanité (Figure 4), c’est le niveau de prévalence 

de cette pluralité avec ses deux variantes, celle de 
l’Europe atlantique et celle de la Mitteleuropa.

L’abri civilisationnel et les frottements géopoli-
tiques ont donc joué leur rôle comme processus 
géohistorique de longue durée. Ce sont eux qui ont 
inventé et différencié l’Europe telle qu’elle apparaît 
au sortir de cette phase, en 1945. Ce processus a, 
dès le xve siècle, été réfléchi par les analystes de 
l’Europe. Pourtant, depuis cette époque, la tendance 
à interpréter les rivalités interétatiques comme une 
réalité intangible est présente. Elle est théorisée 
dans le découpage naturaliste des continents qui 
est devenu une ressource politique explicite pour 
définir, par exemple, la place de la Russie et de la 
Turquie. Lorsque Pierre le Grand, par un coup de 
force cartographique, déplace la limite continen-
tale, traditionnellement placée sur le Don, jusqu’à 
l’Oural, il utilise une métaphore spatiale. Dire que 
le territoire de la Russie serait localisé pour partie 
en Europe et pour partie en Asie permet de faire 
accepter un énoncé d’une autre nature : bien qu’en 
partie extérieure à l’Europe, la Russie prétend à la 
légitimité de ses actions militaires et dynastiques 
en Europe. Cette affirmation a intéressé ses interlo-
cuteurs car elle permettait de monter des alliances 
contre des puissances européennes, comme on le 
voit pendant tout le xixe siècle, mais aussi durant 
les guerres mondiales. On observe un phénomène 
comparable avec la Turquie, la coupure du Bos-
phore plaçant le pays et même la ville d’Istanbul à 

Figure 3. Quatre types d’empires
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Figure 4. L’abri européen

cheval sur deux continents et facilitant les arguments 
d’autorité pour situer l’espace turc ici ou là, selon 
les objectifs visés.

On touche là à un paradoxe de l’image que les 
acteurs étatiques européens donnent de l’Europe : 
alors qu’on a à l’évidence affaire à un processus 
historique, certes de longue durée, mais aisément 
repérable et périodisable, la référence à des énoncés 
naturalistes ou mythologiques permet de s’affran-
chir de l’histoire, c’est-à-dire d’inventer des diffé-
renciations non discutées qui servent d’appui à tel 
ou tel discours.

Dans une variante plus récente, depuis Yalta 
(1945), la Grèce a été, en apparence, l’enfant gâté 
mais, en fait, la victime de ce genre de proclama-
tion : Orient kidnappé, elle a été privée de sa liberté 
de choisir son régime politique par une intervention 
étrangère lors de la guerre civile de 1946-49, ensuite 
intégrée au forceps à l’UE en 1981, puis incluse 
dans la zone euro en 1999 dans des conditions dis-
cutables, avec, à chaque fois, des effets secondaires 
lourdement indésirables pour la société grecque 
comme pour les Européens. Le raisonnement a 
été le même : le « berceau » de l’Europe se trouve 
forcément en Europe. Depuis 2010, l’épisode de la 
crise de la dette a encore suscité des indignations 
du type : « Comment ose-t-on humilier ainsi le pays 
qui a inventé l’Europe ? » Ce n’est pas la Grèce 

réelle qui intéresse, mais un prétendu « miracle 
grec  » éternel, situé en deçà de toute exigence 
argumentative.

L’autre spécificité de l’européanité atlantique, 
c’est l’usage des cohésions géopolitiques interne 
à certaines sociétés pour projeter les États à l’ex-
térieur. C’est l’Europe des cinq grands empires 
coloniaux (Portugal, Pays-Bas, Espagne, Angle-
terre, France). Trois de ces États (Espagne, France, 
Royaume-Uni) présentent en outre la spécificité de 
posséder un double empire à la fois en continuité 
avec leur pré-carré initial, avec des provinces 
incluses de force qui représentent une bonne part 
de leur territoire (Catalogne, Pays Basque, Galice, 
Andalousie, Écosse, Pays de Galles, Irlande, Bre-
tagne, Languedoc, Provence, Alsace, Bourgogne, 
Corse, Lorraine …) soit en discontinuité vis-à-vis 
de la « métropole ». Ces deux types de conquêtes, 
ajoutant leurs échelles et leurs métriques, offrent, 
dans un contexte de mobilités lentes et rugueuses, 
un monde riche d’immenses diversités, le Monde 
de fait, construit et lu du point de vue de l’empire. 
Après la dispersion d’Homo sapiens (-100 000 – 
+1 400) et, en chevauchement avec la précédente, 
la circulation des biens marchands et des idées (-10 
000 – +1 500), ces cinq empires, auxquels on peut 
ajouter la Russie, ont construit la troisième phase 
de la mondialisation, celle de la colonisation.

La colonisation fabrique de la mondialité, mais, 
simultanément, elle fragmente l’Europe dont les 
États y voient des raisons supplémentaires de se 
faire la guerre et de limiter leur vision du Monde 
à l’exploration de leur propre empire. «  Ils ne 
peuvent pas parler français comme tout le monde », 
s’indigne le capitaine Haddock dans Coke en stock 
(1958). Il y a donc une Europe mais des mondes 
européens dont chacun est un tout autosuffisant et 
plus grand que l’Europe. Et là se situe une contra-
diction initiale dans la Construction européenne. 
Dans son discours de Zurich, en 1946, Churchill 
appelle à la création des « États-Unis d’Europe », 
mais plutôt comme une union des pays vaincus, 
en excluant donc la Grande-Bretagne, qui, dit-il, 
dispose déjà du Commonwealth. Dans l’ensemble, 
les mouvements populistes sont nationalistes, et, 
logiquement, à la fois hostiles au Monde et à l’Eu-
rope. Cependant, l’ancien mondialisme impérial 
se retrouve dans une variante de ce nationalisme, 
le mondialisme post-impérial2. L’Europe est un 
espace fracturé par les rivalités interétatiques et la 
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variante française, avec sa monarchie élective d’ap-
parence républicaine, son nationalisme impérial 
drapé dans l’universalisme, son étatisme colbertiste 
et redistributif puissant mais très inégalitaire, n’y 
échappe pas.

La géopolitique européenne est à la fois une ou-
verture sur les mondes extérieurs et une prégnance 
de la marqueterie des États-nations. Les courants 
anti-européens n’hésitent pas à définir l’Europe en 
extension, c’est-à-dire comme une liste, tandis que 
les pro-européens voudraient le faire en compréhen-
sion, en mettant en avant un principe de construc-
tion. Mais ils peinent à le faire car ils craignent de 
se retrouver à vanter les impérialismes européens, 
ceux qui ont prétendu unifier le continent par la 
force ou ceux qui ont colonisé le Monde.

Le propre de l’européanité, c’est qu’elle opère par 
gradients, parfois continus, comme un plan incliné, 
parfois discontinus, avec des marches, mais ren-
dant toujours difficile un jugement dichotomique. 
C’est ce qui rend les comparaisons difficiles : à cet 
égard, l’Europe ressemble davantage à un grand 
pays, comme les États-Unis ou la Chine, qu’à un 
continent comme l’Afrique ou l’Amérique latine. 
Peut-être parce que, depuis le Moyen-Âge, les 
circulations culturelles ont en partie compensé 
les fragmentations étatiques. L’abri civilisationnel 
initial et les vicissitudes de la géopolitique ont créé 
des « mouvances », des « dégradés » aux contours 
flous et aux confins incertains. La germanité 
s’étend jusqu’au Kazakhstan et on peut bien sûr 
s’interroger sur l’européanité de la Russie ou de la 
Turquie. Dans bien des pays, y compris à l’Ouest, 
ce qui peut être considéré comme «  européen  » 
varie au gré des ambiances socio-économiques et 
des élections politiques, d’autant que la Construc-
tion européenne tend à se caler sur la logique des 
États puisque c’est État par État que « s’élargit » 
l’UE. Des sociétés compliquées entrent dans le 
giron institutionnel européen tout en gardant leurs 
obsessions géopolitiques habituelles, que résume 
la notion de frontière. Pourtant l’Europe est bien 
un espace à « géographie variable », défini par son 
projet et non par sa permanence, ou, pour reprendre 
le vocabulaire de Paul Ricœur (1990) par son ipséité 
plutôt que sa mêmeté. 

En conséquence, les Européens doivent sans cesse 
se poser la question suivante  : comment une so-
ciété qui n’est pas un empire et souhaite ne jamais 

en être un peut-elle penser ses limites ? Depuis sa 
création en 1957, la Communauté économique puis 
l’Union européenne ont changé neuf fois de subs-
tance (1973, 1981, 1985, 1986, 1990, 1995, 2004, 
2007, 2013), dont huit en l’augmentant. Dans deux 
cas, c’est un pays membre qui a changé : en 1985, 
le Groenland se retire de l’UE tout en restant lié au 
Danemark tandis qu’en 1990, c’est l’Allemagne, 
déjà membre, qui intègre le territoire de l’ex-RDA. 
Le Brexit, prévu pour 2019, devrait représenter 
le dixième changement, avec, pour la première 
fois, la soustraction d’un État national entier. Par 
ailleurs, au sein de l’Union, on trouve plusieurs 
statuts dérogatoires, facultatifs ou permanents, 
en ce qui concerne en particulier l’appartenance 
à la zone euro et à l’espace Schengen, auquel ap-
partiennent quatre États non-membres. Enfin, il 
existe une liste de quinze à vingt pays-candidats, 
en constante évolution, certains officiels, d’autres 
qui voudraient l’être, d’autres encore qui pourraient 
l’être s’ils le souhaitaient, qui se rapprochent ou 
s’éloignent au gré des circonstances, sans oublier 
les quatre micro-États déjà inclus de fait. Entre les 
six pays fondateurs et la cinquantaine qui relèvent 
d’une manière ou d’une autre de l’univers de l’UE, 
il existe une impressionnante variation.

En fait, les choses sont moins turbulentes qu’il n’y 
paraît. On peut résumer l’essentiel de cette com-
plexité à un mouvement vers la construction d’un 
territoire continu qui, partant de l’Atlantique, serait 
limité à l’est par la Russie (mais où commence la 
Russie ?) et au sud par la Méditerranée (en la traver-
sant ou pas vers le sud et l’est). Dans ce récit encore 
inachevé, il y a une fin possible, qui consisterait en 
une association des pays qui à la fois se considèrent 
et sont considérés par les autres comme européens, 
le traité de Rome3 étant délibérément ambigu.

Ce qui a cristallisé les exigences de délimitation 
temporaire ou définitive des frontières de l’UE 
provient pour l’essentiel d’un décalage résultant 
de l’imposition par la chute de l’empire soviétique, 
en 1989-91 d’un calendrier précipité. L’enthou-
siasme pour la « réunification » du continent et les 
demandes pressantes des pays nouvellement libres 
de choisir leur place sur la carte du Monde ont eu 
pour effet d’accélérer le processus d’expansion par 
l’intégration de treize nouveaux pays entre 2004 et 
2013. Compte tenu du niveau de développement de 
ces nouveaux pays, cela créa un espace européen 
plus inégal qu’il ne l’était dans un contexte où, par 
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ailleurs, les inquiétudes des travailleurs peu qua-
lifiées augmentaient à l’ouest. C’est pour une part 
le « plombier polonais » qui a éloigné l’Ukraine et 
la Turquie de l’Europe et les choses ne se sont pas 
améliorées à cet égard depuis 2004. L’Ukraine est en 
guerre et la Turquie prend une bifurcation régressive.

Le poids écrasant des conjonctures combinées 
empêche, en conséquence de poser des questions 
pourtant intéressantes  : dans l’idéal et dans un 
temps indéterminé, que serait l’espace politique 
européen ? Cela revient à demander : avec qui les 
citoyens de l’UE veulent-ils faire société ? Quelles 
que soient les réponses, accepter que ces questions 
soient posées a immédiatement pour effet de dé-
naturaliser l’Europe, de replacer sa construction 
dans une histoire ouverte et non dans un invariant 
ou dans une évidence qui feraient de la Construc-
tion européenne l’exact recouvrement d’une carte 
immuable par une carte institutionnelle.

La naturalisation du monde est d’autant plus facile 
qu’on l’attribue à des objets, dévitalisés pour l’oc-
casion. La carte est utilisée comme une preuve de 
la congélation du temps. La tradition géopolitique, 
telle que Harold Mackinder (1861-1947) ou Karl 
Haushofer (1869-1946) l’incarnent, avec leurs 
modélisations géométriques et topologiques, est 
mobilisée pour retirer aux Européens leur européa-
nité comme liberté. C’est le cas de divers courants 
« frontiéristes » qui, de Régis Debray (sur la scène 
intellectuelle française) à Christoph Blocher (dans 
le monde de l’action politique suisse) assimilent 
métonymiquement la frontière à l’idée générale de 
limite et, au nom de l’utilité de celle-ci, cherchent 
à légitimer celle-là (Lévy, 2014). 

La victoire provisoire des territoires bornés sur les 
réseaux ouverts, des pays sur les rhizomes (sur cette 
notion, voir Lévy & Lussault, 2013) a conduit à 
une historiographie populaire dans laquelle seules 
comptent les surfaces bordées par des frontières. Les 
périmètres peuvent changer, mais les métriques sont 
toujours les mêmes. Les « peuples » des réseaux de 
l’entre-deux-guerres (juifs et tsiganes) n’ont pas 
disparu comme enjeux du conflit mais ils se trouvent 
désormais à l’arrière-plan. Les autres migrants eu-
ropéens ou extra-européens les ont remplacés dans 
les imaginaires paranoïaques, mais ce ne sont là 
encore que des indicateurs irrationnels, des boucs 
émissaires d’un péril général qui porte sur les lo-
giques socio-économiques d’ensemble. Les réseaux 

sont perçus comme des menaces mortelles pour une 
identité censée être intangible, à la fois exclusive-
ment territoriale et exclusivement nationale.
Trois différences avec l’entre-deux-guerres méritent 
d’être soulignées. D’abord, l’Europe et le Monde 
sont fondus, le « péril jaune » et le « capitalisme cos-
mopolite », qui avaient un rôle distinct dans l’entre-
deux-guerres ont désormais fusionné, puisque les 
capitalistes jugés les plus dangereux sont désormais 
chinois, même si l’« extrême finance » possèderait, 
aussi, dit-on, des agents européens. Cela a pour effet 
de placer la haine de l’Europe et la peur du Monde 
dans un dispositif commun.

Ensuite, le risque est devenu une défaite et il est 
plutôt question de « perdants » que de « menace », 
avec en conséquence une approche clairement 
nostalgique : comme on l’a vu clairement avec la 
campagne du référendum sur le Brexit, le moment 
national est assimilé à une success story sans nuage 
indûment interrompue par l’ouverture des frontières 
aux hommes et aux marchandises.

Enfin, l’argument identitaire anti-européen vise à 
défendre un monde qui n’a de traditionnel que l’em-
ballage : ce qui est défendu, c’est surtout un système 
scalaire (centré sur le niveau national) comprenant 
un volet assurantiel appuyé sur un État-providence 
très puissant. Cela permet de comprendre pourquoi 
le conservatisme traditionnel a du mal à couvrir 
ces mouvements, qu’on peut plutôt qualifier de 
réactionnaires car, en dépit des apparences, ils ne 
demandent pas le retour au monde tel qu’il existait 
encore au milieu du xxe siècle, fait de l’articulation 
de l’État national à des communautés territoriales 
ou religieuses solides, mais un refoulement des 
tendances contemporaines de la vie sociale, de ses 
productions et de ses valeurs, pour renégocier le 
contrat social dans un sens jugé plus favorable. Il 
s’agit en pratique de faire payer aux secteurs les 
plus innovants la mise sous perfusion de ceux qui 
considèrent qu’ils ont toutes les bonnes raisons 
de refuser l’innovation. La droite traditionnelle 
est prise à contre-pied, la gauche, traditionnelle-
ment plus étatiste, déstabilisée, et on note que les 
discours des partis « populistes », nationalistes et 
anti-européens montrent de réelles ressemblances 
programmatiques.

Cette convergence est d’autant plus remarquable 
qu’elle inclut les mouvements qui viennent de la 
droite (Pays-Bas, Belgique, France-Front natio-
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nal,), du centre (Autriche, Suisse), de la gauche 
(Espagne, Grèce, France-France Insoumise) ou de 
nulle part (Royaume-Uni, Italie-Ligue du Nord, 
Italie-Cinque Stelle, Allemagne-AfD). Leur point 
commun principal est la polarisation essentielle 
sur un échelon spatial qui éclipse tous les autres : 
l’État national. Pour tous ces mouvements, l’idée 
fédérale, qui ferait du niveau national un échelon de 
société, de développement, de solidarité, de justice 
parmi d’autres, avec d’autres au-dessous (villes, 
régions) et au-dessus (Europe, Monde) est repous-
sée avec force comme intrinsèquement synonyme 
d’abaissement des exigences que seul l’État-nation, 
retrouvant grâce à eux les forces et les prérogatives 
qu’il n’aurait jamais dû perdre, pourrait porter.

Ce qui compte, depuis 1992, c’est que cette oppo-
sition entre une société d’individus multiscalaire 
(ville-Europe-Monde) et une société à principe 
communautaire monoscalaire, centrée sur l’État-na-
tion, ne cesse de prendre de la place et, depuis, 
2005, devient le principe de clivage le plus impor-
tant dans les vies politiques des pays européens. 
Les citoyens européens ont donc désormais la 
possibilité de prendre des positions claires sur ce 
terrain, contraignant la scène politique à renoncer 
aux agrégats fondés sur d’autres lignes de conflit.

VII. L’EUROPE AU SEIN DU MONDE : POUR 
LE MEILLEUR OU POUR LE PIRE ?

L’Europe vient-elle trop tard  ? L’Europe a-t-elle 
encore un sens quand le Monde est partout chez 
lui ? Dans une société-Monde (« niveau 1 ») idéa-
lement organisée, quel serait le rôle souhaitable 
des échelons de « niveau 2 », les continents ? La 
question n’est pas triviale, mais ce qui est sûr, c’est 
que les constructions continentales ne peuvent pas 
être vues comme une alternative à la mondialisa-
tion, car, pour ceux qui refusent le Monde comme 
espace pertinent, la fortification de l’État national 
apparaît somme toute plus logique et plus efficace.

Eux cherchent à maintenir le triptyque qui a fait 
la force des États-nations depuis 1870 : conscrip-
tion de masse, protection sociale et démocratie, 
chaque pilier renforçant les deux autres. La nation 
comme communautarisme y a fonctionné jusqu’au 
paroxysme  : les habitants donnent leur vie pour 
l’État, sans discuter de la pertinence de ses projets, 
mais, en échange, celui-ci en fait des citoyens d’un 
système où les corporatismes ont droit de cité au 

sein même des ministères et qui les protège des 
autres risques que la guerre. On comprend pourquoi 
cette équation n’est pas transposable à une Europe 
fondée sur la paix et pourquoi ceux qui tiennent le 
plus à défendre les bénéfices de l’État-providence 
sont prêts à maintenir les autres piliers, voire à les 
renforcer car ils y voient une légitimation historique 
et morale de leurs revendications. La protection 
sociale à l’européenne possède (ou possédait, 
avant les réformes réalisées récemment, surtout en 
Allemagne et en Scandinavie) des caractéristiques 
qu’aucun système qui serait inventé aujourd’hui ne 
pourrait reprendre. De fait, les pays d’Europe de 
l’Est ou les nouveaux pays développés d’Asie ne 
l’ont pas copié.

Ce système mêlait (et mêle encore) mutualisation et 
redistribution, cotisations et impôts, comptes per-
sonnels et normes imposées, couverture universelle 
et privilèges de corps. Dans la version française, 
le corporatisme d’État est poussé à son maximum, 
organisant la société en segments sociologiques 
indurés qui ont chacun, pensent-ils, tout à perdre de 
la moindre réforme. Or, si les principes de ce contrat 
social ont été posés dès la fondation de l’Allemagne 
bismarckienne, sa montée en puissance est beau-
coup plus récente. Contrairement à ce qu’on pouvait 
observer dans la première moitié du xxe siècle, le 
nationalisme d’aujourd’hui est indissociable d’une 
défense des dispositifs redistributifs puissants qui 
ont, pour l’essentiel, été mis en place à partir des 
années 1950.

À cet égard, on peut noter la mutation de l’extrême 
droite française, qui, après avoir été tentée, dans les 
années 1980 et 1990, par une posture libertarienne, 
typique de ses homologues états-uniens, défend 
fermement l’État-providence de son pays, qui se 
trouve être le plus dispendieux du Monde, avec une 
dépense publique de 56 % du PIB. Il lui serait tout 
à fait possible de se réclamer d’autres pays moins 
radicaux que la France à cet égard puisqu’elle n’hé-
site pas à prendre exemple sur d’autres en félicitant 
les Britanniques pour le Brexit, Viktor Orbán pour 
sa haine des réfugiés ou Vladimir Poutine pour sa 
politique extérieure agressive. Rien ne laisse penser 
que le choix du Front national en faveur du « mo-
dèle social français » soit clair et déterminé. On 
peut aussi remarquer que les mouvements tribuni-
tiens récents et difficilement classables, comme les 
Cinque Stelle italiennes, l’UKIP au Royaume-Uni 
ou les « Finlandais de Base » associent toujours 
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leur critique de l’Union européenne à une défense 
farouche des « acquis ». On peut même dire que, 
sans cet ancrage programmatique, le succès de ces 
mouvements serait bien moins solide.

Il en résulte que ceux qui redoutent de devoir négo-
cier un nouveau contrat social ne voient pas l’Eu-
rope sous un meilleur jour que le Monde, d’autant 
que, depuis 2004, ils ont eu la mauvaise surprise 
de voir apparaître au sein de l’Union européenne 
un marché dans lequel la faiblesse des salaires peut 
représenter, pour un temps, un avantage comparatif. 
Eux, dont les parents ouvriers ont vu la notion de 
risque progressivement reculer et celle de stabilité 
socio-économique à l’échelle de la vie s’installer, 
surtout en comparaison de l’époque de leurs propres 
parents issus du monde paysan, s’entendent dire 
maintenant que le risque est une bonne chose, 
qu’il faut se changer soi-même en permanence et 
cesser de se représenter sa biographie comme une 
accumulation continue de biens monétaires, mais 
plutôt comme une aventure dont le nombre de re-
bondissements fait toute la valeur.

Face à eux, les pro-européens ouverts la perspec-
tive d’une société mondiale n’occupent pas une 
position totalement symétrique car ils croient à la 
spécificité du niveau européen. Ils voient un Monde 
qui n’est pas fait seulement de marché, mais aussi 
de création, de patrimoine naturel et historique 
sans cesse réinventé, de découverte réciproque et 
d’interactions multiples, de réflexivité illimitée, tout 
cela appelant un cadre politique commun. Ils voient 
une Europe post-impériale et post-nationale utile, 
par ses valeurs et son expérience, pour donner une 
coloration plus politique, plus démocratique, plus 
culturelle à cette invention d’une société mondiale. 
Ils ne sont pas opposés à ce que l’Europe inter-
vienne, y compris militairement, sur des terrains et 
des enjeux qui n’ont rien à voir avec la défense des 
anciens empires, mais pour des causes politiques 
en accord avec les valeurs des Européens (droits 
de l’homme, état de droit, démocratie, justice, 
paix, développement, égalité, solidarité…). Et ils 
comptent aussi sur les mécanismes de convergence 
européens pour que les pays les plus avancés dans 
le dépassement des limites de l’État national en ma-
tière d’innovation, de normes ou de droit donnent 
un coup de pouce pour entraîner les plus rétifs.

Ainsi les Européens s’opposent-ils entre eux sur le 
rapport au Monde : les uns craignent que l’Europe 

ressemble à un Monde qu’ils rejettent ; les autres 
veulent que l’Europe contribue à rendre meilleur 
un Monde qui est leur horizon. Cependant, cette 
opposition montre justement que le débat est ou-
vert.  En parlant comme Hannah Arendt (1995) 
parle du politique, on pourrait dire que l’Europe 
est toujours un commencement. Depuis qu’elle a 
émergé comme entité géographique pertinente, à 
partir de l’an mille, l’Europe a présenté des réalités 
contradictoires, souvent simultanément : primat des 
réseaux ou des territoires, conquête violente ou ré-
gulation pacifique, projection vers l’avenir ou repli 
sur un passé mythifié. Loin de balayer le passé, les 
controverses d’aujourd’hui, les mutations récentes 
résonnent avec celle qui ont organisé l’histoire 
du continent. Plus précisément, ce qui est inédit 
dans le moment actuel peut se définir comme une 
rencontre avec les enjeux les plus essentiels, après 
des siècles d’hésitation, de va-et-vient, de malen-
tendus et de fausses pistes. C’est un peu comme si 
des temporalités d’échelles très diverses, du temps 
très long de la fabrique d’un continent au temps très 
court des alternances électorales, convergeaient et 
dialoguaient pour inciter les Européens à une pro-
blématisation cohérente. De même, la dimension 
spatiale fait dialoguer la Hanse et la monarchie 
absolue en même temps que les flux de toute sorte 
avec la nécessité d’un territoire politique stabilisé.

Le nouveau printemps européen, s’il se confirme, 
reposera une fois de plus la même question, mais 
adressée, cette fois, grâce au caractère explicitement 
politique et fondamentalement démocratique de 
la Construction européenne, à tous les citoyens 
que cette question peut concerner  : quel nouvel 
espace-temps voulez-vous pour l’Europe  ? De 
quoi voulez-vous que l’Europe soit le nom ? Et les 
citoyens s’emploient à y répondre.

NOTES 

1 Les paragraphes qui suivent reprennent en partie 
certains éléments de l’article : Jacques Lévy, « Europe : 
une géographicité » à paraître dans la revue Noésis.
2 En France, l’extrême gauche de tradition communiste 
(représentée par Jean-Luc Mélenchon à l’élection prési-
dentielle de 2017) se distingue clairement de l’extrême 
droite en proposant une politique d’accueil généreuse 
des migrants «  économiques  » venant d’anciennes 
colonies françaises au niveau de développement faible, 
dont la présence crée inévitablement une pression à la 
baisse des salaires versés en France, mais elle converge 
avec le Front national pour s’opposer aux « travailleurs 
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détachés » venus du reste de l’Union européenne, qui 
touchent pourtant des salaires nettement plus proches de 
leurs équivalents français, dans le cadre d’un mouvement 
général de rattrapage des niveaux de développement 
par les premières périphéries d’Europe du Sud et d’Eu-
rope de l’Est. Ce rattrapage est favorisé par les aides 
européennes (fonds structurels notamment) et par les 
politiques de régulation et d’harmonisation des statuts, 
contrepartie de la libre-circulation. Or les mouvements 
tribunitiens de gauche et de droite se retrouvent pour 
dénoncer l’existence des principales institutions supra-
nationales de l’Union européenne (Parlement, Com-
mission, Banque centrale, monnaie,…), celles-là même 
qui permettent une convergence salariale à l’échelle du 
continent. Ces mouvements ne visent pas à un chan-
gement d’orientation politique au Parlement européen 
ou à la Commission, mais souhaitent ouvertement que 
l’État français impose ses décisions à ses partenaires. 
Tout en se déclarant « européens », ils agissent, selon 
leurs propres termes pour une « Europe des peuples », 
c’est-à-dire des États, et non pour une Europe du peuple 
européen.
3 Article 237 : « Tout État européen peut demander à 
devenir membre de la Communauté ».
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