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La géographie au temps du kit

Christian Grataloup

Abstract
Within a field where the disciplinary identity is more and more fragmented, the freedom of 
the researcher is constantly renewed. He can for example sail from the « man-environment »  
relation, by going through the spatial analysis, to the globalization. But in all cases, it is  
necessary to call for a real pedagogy of the world’s comprehension.
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Être géographe aujourd’hui peut signifier bien des 
choses. Non seulement parce que, comme dans tous 
les autres champs savants, les spécialités se sont multi-
pliées et autonomisées, mais surtout parce que le cœur 
de l’identité disciplinaire est éclaté. Il n’y a alors nulle 
crainte à avoir d’une extraversion excessive à donner sa 
version personnelle de la géographie. Il est au contraire 
raisonnable de préciser ses choix et de contextualiser 
des travaux pour les rendre intelligibles à d’autres qui 
s’inscrivent sous la même étiquette, mais n’en partagent 
plus forcément les mêmes fondements implicites. La 
connivence, souvent, peut n’être plus que corporative.
La réponse à la question « pourquoi ai-je choisi de de-
venir géographe ? » risque donc d’être un témoignage 
purement historique, puisque la réponse s’inscrit dans un 
champ devenu obsolète. Pourtant, la raison positive qui 
me vient immédiatement à l’esprit me semble beaucoup 
plus opératoire aujourd’hui qu’il y a près de quarante 
ans : parce que la géographie m’apparaît laisser la plus 
grande marge de liberté pour mener une réflexion sur 
les sociétés. On me demande souvent pourquoi je ne 
suis pas historien et je réponds invariablement que la 
géographie m’a permis justement de faire l’histoire que 
je souhaitais. Ce n’est qu’une réponse partielle, en creux : 
la géographie m’a surtout permis de problématiser 
différemment la dynamique sociale, de prendre comme 
un seul objet l’espace et le temps des sociétés, ce que 
me semble résumer le mot réactualisé de Braudel, la 
géohistoire. Je suis reconnaissant à mon appartenance 
professionnelle de m’avoir permis de ne suivre aucun 
cheminement prédéfini. Si la géographie ne l’interdisait 
pas il y a quelques décennies, il est vrai qu’aujourd’hui 
les marges de manœuvre se sont bien élargies. Peut-être 

n’est-ce qu’un répit, avant que la multiplication des in-
quiétudes utilitaires, des soucis de professionnalisation 
des étudiants, par ailleurs bien compréhensibles, des 
évaluations et bibliométries courtelinesques stressées 
par les classements internationaux, aient réduit comme 
peau de chagrin les espaces de libre réflexion, comme la 
géographie. Cependant, cette dernière remarque n’est, je 
l’espère, qu’une marque de vieillissement individuel. Je 
vais pourtant essayer de répondre au questionnement par 
une réponse articulée autour de deux expressions qui me 
semblent menacées : les fondements épistémologiques 
et la culture générale.

I. Trois vies de géographe

La géographie des années 60 était, rétrospectivement 
on s’en rend aisément compte, bien vermoulue, mais 
cette fragilité n’était pas encore évidente pour le jeune 
étudiant. L’édifice, solidement fondé sur une double 
appartenance naturaliste et humaniste, avait toujours 
fière allure. Il est fort probable, certes, que cette vue des 
choses découlait largement de la myopie d’un étudiant 
peu doté en capitaux culturels et relationnels ; l’analyse, 
mal acceptée par les géographes, que Pierre Bourdieu 
a tracée dans Homo academicus s’applique trop bien à 
mes années de formation. Il n’en reste pas moins que, 
dans les différents rites de passage, particulièrement 
dans les épreuves des adoubements bien français que 
sont les concours de la fonction publique (grande école 
et agrégation), la géographie fut mon principal instru-
ment pour franchir les obstacles. Même si je me rends 
compte rétrospectivement qu’il s’agissait justement là 
d’une compétence qui procédait en partie de mon illégi-
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timité culturelle, je n’en garde pas moins un sentiment 
de reconnaissance envers la discipline, y compris dans 
sa forme la plus traditionnelle.
D’autant plus que je considère que ce fut une grande 
chance, un heureux hasard que tous les parcours n’ont pas 
pu connaître, que d’arriver à la fin de ses études initiales 
dans un champ académique qui s’avouait finalement en 
crise profonde. Je le souhaite à tous ceux qui ont quelques 
ambitions de parcours intellectuel personnel, malgré, ou 
plutôt grâce aux effets déstabilisants qu’une telle situa-
tion génère. Même si la géographie et, plus largement, les 
sciences sociales offrent aujourd’hui une gamme d’op-
portunités beaucoup plus grande, il m’arrive de regretter, 
pour les étudiants les plus incisifs que j’ai la chance de 
côtoyer, qu’on leur offre peut-être plus de raisons de 
lassitude que d’indignation. Sans doute, la situation très 
ouverte de la géographie laisse tant d’opportunités qu’il 
n’est plus question de passer sous les fourches caudines 
d’un paradigme devenu contre-productif. Alors qu’au 
début des années septante, l’urgence stimulante d’une 
reconstruction a eu, entre autres bénéfices, celui de 
créer des complicités générationnelles – pour moi, en 
tout premier lieu avec Jacques Lévy –, mais aussi inter-
générationnelles, puisque certains jeunes universitaires 
d’alors reconstruisaient l’édifice d’une tout autre façon 
et ne décourageaient vraiment pas les jeunes trublions, 
même si ces derniers devaient alors souvent les agacer. 
Ce serait trop long de les citer, mais je ne peux oublier 
ce que je dois en particulier à François Durand-Dastès, 
Roger Brunet, et Olivier Dollfus, puis, un peu plus tard, 
Franck Auriac et Alain Reynaud. 
Même si la revue EspacesTemps, qui permit d’expéri-
menter et de peaufiner des propositions alors novatrices, 
fut autant portée, dans les années 70 et 80, par de jeunes 
historiens que par des géographes, la situation de ces 
derniers était alors beaucoup plus excitante. Même si le 
syndrome de l’avant-garde, nécessairement maudite, qui 
nous animait apparaît rétrospectivement quelque peu sur-
fait (n’étions-nous pas, avec la complicité de nombreux 
aînés, en train de gagner, en fait ?), il nous a beaucoup 
aidé à traverser une période d’étiage des recrutements 
universitaires et d’incertitude épistémologique générale. 
Plus que cela, la liberté qui, de ce fait, était la nôtre, 
puisque nous n’avions à nous conformer aux contraintes 
pesant sur le bas de la hiérarchie académique, permettait 
toutes les audaces. 
Ce contexte daté a eu également un effet vis-à-vis du 
futur. Alors que les reconstructeurs des années septante, 
les fondateurs francophones de l’analyse spatiale qui ont 
eu à batailler dur pour faire triompher un changement 
paradigmatique, ont eu parfois quelque peine ensuite 
à comprendre les contestations dont fut l’objet leur 
démarche dès lors qu’elle était devenue majoritaire, la 
situation de radicalité qui avait été quelque peu imposée 
à ma génération de géographes a laissé ouvert le champ 
des possibles. En d’autres termes – et c’est très proba-
blement un phénomène très marqué générationnellement, 
à peu d’années près – la possibilité nous a été offerte 

d’articuler la géographie structuraliste (pour employer 
une expression de ses détracteurs) et celle qui s’est un 
peu vite qualifiée d’humaniste (le terme de post-moderne 
étant maintenant bien dévalué). 
C’est parfois ainsi plutôt agréable de pouvoir se mouvoir 
intellectuellement dans trois géographies successives : 
une première centrée sur la relation dite « homme-
milieu », qui suppose un minimum de formation en 
géographie physique classique, une deuxième d’analyse 
spatiale et une troisième très relativiste culturellement et 
marquée par les recompositions intellectuelles ouvertes 
par la mondialisation. 

II. Une pédagogie de compréhension 
du Monde

Avant même d’envisager des études de géographie, 
j’avais souhaité devenir enseignant. Je considère toujours 
que c’est mon seul métier, même si, institutionnellement, 
lui est accolé le terme de « chercheur ». Ainsi, le fait 
d’avoir eu un début de carrière en collège n’a jamais été 
pour moi vécu comme un purgatoire. Ce fut même un 
excellent terrain d’expérimentation, en particulier pour 
l’invention de simulations actives, ce qu’on appelle avec 
quelque condescendance des « jeux pédagogiques ». 
Plus encore, ce fut l’occasion d’une réflexion sur les 
structures générales des connaissances sur les sociétés 
qu’il est souhaitable qu’acquière tout citoyen. Dans cette 
perspective, la géographie représente un cadre dont la 
souplesse est particulièrement favorable à une réelle 
culture générale.
Il est de bon ton aujourd’hui, non sans quelques raisons 
d’ailleurs, d’accuser cette vieille expression de culture 
générale d’être un mode de sélection masqué privilégiant 
les héritiers de pratiques bourgeoises. Alors qu’il y a une 
trentaine d’années un tel discours émanait de la gauche 
radicale, aujourd’hui il serait plutôt pratiqué par des 
gestionnaires soucieux de rentabilité à court terme. Si je 
ne peux, justement parce c’est ce souci d’acquisition de 
connaissances sans utilitarisme immédiat qui m’a permis 
d’accéder à un métier intellectuel auquel je n’étais pas 
socialement destiné, que combattre une vision qui sape la 
formation des acteurs économiques et sociaux de demain 
et ne voyant que ce qu’ils pourraient faire aujourd’hui, 
il n’en reste pas moins que l’idée de culture généraliste 
ne peut être vue que comme une remise en cause per-
manente. L’acquisition de points de repères collectifs, 
comme des œuvres intellectuelles servant de signaux, 
est une composante du lien social global, leur plus ou 
moins grande maîtrise est effectivement un outil fort de 
« distinction sociale », au sens bourdieusien. 
C’est justement parce que la géographie était dotée d’une 
faible légitimité classique qu’elle pouvait représenter un 
instrument particulièrement démocratique. Plus encore, 
c’est parce que la géographie reste peu crispée sur des 
bases conceptuelles héritées qu’elle représente un champ 
de novations épistémologiques. Surtout, au début du 
XXIe siècle, dans une société de plus en plus mondiale, 
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la pensée réflexive ne peut qu’avoir une dimension 
géographique puisqu’il s’agit de prendre en compte 
simultanément des héritages sociaux profondément 
divers et pourtant tous contemporains. Dans une pensée 
« moderne », le monde était simple puisque la diversité 
s’inscrivait, pensait-on, dans les étapes du « Grand Ré-
cit ». Le modèle évolutionniste, incarné dans des formes 
diverses et rivales du libéralisme au marxisme, situait la 
diversité des formes du social, dans des étapes succes-
sives d’un parcours en gros unique. Que l’on ait pensé 
les autres comme « en retard », « sous-développés » ou 
relevant d’un mode de production ancien, il s’agissait 
toujours de les comprendre dans un parcours qui avait 
été celui de l’Occident. Dans cette unique perspective 
historique, la structure géographique du monde était 
sans problème : les cartes des sociétés relevaient d’un 
évolutionnisme implicite (étapes du développement ou 
de la transition démographique, modes de production, 
degrés d’ouverture à la modernité…). Un temps simplifié 
saisissait l’espace alors appauvri. 
La preuve en fut le désarroi intellectuel au moment où 
l’obsolescence d’un tel paradigme historiciste devint évi-
dente, en gros dans les années quatre-vingt. La pauvreté 
du résidu intellectuel qui subsistait fut particulièrement 
manifestée par le succès de la grille de lecture simplette 
du Monde qu’avait proposé Huntington. La géographie 
y est réduite à un puzzle et l’histoire à la reproduction 
de la permanence. Toute la dynamique contradictoire 

de production d’une société mondiale nécessairement 
créole, d’une part, et de production d’identités sélec-
tionnant des éléments d’héritages divers, d’autre part, 
est ainsi méconnue. Il aurait fallu, pour cela, avoir une 
vision plus scalaire (le Monde n’existe que comme une 
mise en système de ses éléments et, réciproquement, 
ceux-ci ne se comprennent qu’en rapport avec un niveau 
mondial de plus en plus prégnant) et une réflexion sur les 
multiples formes de la distance et de l’historicité. 

J’aime donc à croire que l’on a de plus en plus besoin 
d’une réflexion et d’une culture critique géographique. 
Et c’est d’avoir été compagnon de route de géographes 
modestes mais sûrs de leurs armes, comme Bernadette 
Mérenne-Schoumaker, qui me l’a appris.
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